Безвестная судьба ученика и односельчанина

Война убивает всех. Даже тех, кто выжил — эта мысль Халлгримура Хельгасона в полной мере отражает наше нынешнее состояние.

Большинство жителей Арцаха ступают трудными и неизведанными жизненными путями как призраки. Словно осталась лишь оболочка людей — как свидетель их прежнего бытия. Трудно жить, зная, что свои 35, 40, 45, 55, 65, 75 лет ты живешь за счет 18-летних душ, из убиенной мечты. Трудно глотать пищу, вспоминая, что твоих вчерашних учеников, которые сидели за партой, пытаясь урвать момент и побаловаться, сегодня либо нет, либо их судьба беззвестна. Когда ты не можешь посмотреть в глаза их близким, потому что чувство вины гложет тебя изнутри.

Когда я впервые вошла в класс, мальчики, которые сражались за Арцах, были тогда еще с пальчик. Жизнь каждого была по-своему трудна, детство не было наполнено счастьем, как обычно пишут в книгах, но в школе все забывалось и все были одинаково счастливы. Поскольку классы были небольшими, все были связаны друг с другом как один класс.

Через месяц-два я стала их старшим другом, и самым вожделенным занятием были путешествия в историческое прошлое и родную природу. Поначалу все ограничивалось классом, где я была классруком, пока однажды Альберт Аветисян, пожалуй, один из самых непоседливых мальчиков в школе, не подошел и не спросил меня раздраженным тоном: «И что нам сделать, чтобы тоже поучаствовать в ваших экскурсиях?» Я сказала: «Учитесь». Он повесил нос, почесал голову и отвернулся, но сделав пару шагов, размышляя, вернулся и спросил — а других вариантов нет?..

— Конечно есть, если хочешь — присоединяйся.

— И куда иы двинемся в следующее воскресенье?

— Предлагай сам.

— Бурухан (гору Бовурхан в нашем селе называли Буруханом).

В следующее воскресенье. вскинув художественную часть на осла, мы отправились к Бовурхану, а так как Альберт постоянно ерничал, мне пришлось назначить его своим помощником, и он исполнял эти обязанности со всей ответственностью. Потом, помню, мы поехали в Шошкаванк отмечать праздник девочек, это было 8 апреля 2001 года. Никто не рисковал прыгнуть через костер, и я предложила ему прыгнуть первыми, чтобы заразить остальных.

Сегодня эти воспоминания выглядят кошмарными на фоне безвестности судьбы Альберта, которая берет начало с 19 сентября 2023 года. В тот день Альберт Аветисян находился на территории села Сзнек Аскеранского района. В последний раз за незадолго до войны связался со своей женой Лусине, после чего телефон замолк…

Альберт Аветисян родился в селе Кармир гюх Аскеранского района, школа, в которой он учился, является средней школой села, а я — его учитель истории.

Армине Айрапетян